Fragmentos
Hasta que uno de esos tipos melodramáticos, vanidosos y culones no alambra un territorio y empieza a nombrar lo que encuentra, los paisajes y los hombres divagan por allí como braceros sin trabajo. Después del paso del escritor el asunto cambia: el lugar cobra sentido, se enciende y se anima como si alguien hubiera puesto en marcha un teatrillo. Y a partir de ese momento hasta las piedras tratan de parecerse a las piedras de los libros.
Arcadi Espada: Ebro/Orbe. Ed. Tentadero (2007), p. 20.
***
Por decirlo de la manera que con toda seguridad más le habría molestado, creo que [Henry James] era un reaccionario permanente. Cada vez que me lo encontraba, siempre daba más la sensación de venir de algún sitio que de dirigirse a algún lugar.
Gilbert K. Chesterton: Autobiografía. Ed. Acantilado (2007), p. 256.
***
Una prueba maravillosa de la subjetividad miserable de los seres humanos, que hace que éstos lo refieran todo a sí mismos y pasen desde cualquier idea a sus propias personas sin solución de continuidad, lo proporciona la astrología, que retrotrae el movimiento de los grandes cuerpos celestes al pobre yo, y vincula los cometas con las trifulcas y necedades terrenales.
Arthur Schopenhauer: El arte de insultar. Alianza Editorial (2008), p. 37.
(¿Y no será una muestra evidente de autodesprecio que el hombre haga recaer la responsabilidad de su destino en el movimiento de unas rocas flotantes, por muy grandes que sean estas?)
***
Després d'haver escrit aquestes coses, sento una sensació de tranquil.litat. Què ho fa que, quan tinc una cosa que em preocupa i l'escric, la preocupació -en gran part i almenys momentàniament- se me'n va? Puerilitat!
Josep Pla: El quadern gris. Ed. Destino (2007), p. 560.
4 comentarios:
Sin que sirva de precedente, creo que Schopenhauer tiene más razón que tú. Aunque pretendas definir a los planetas y meteoritos como rocas grandes, lo cierto es que todo lo que se vincula al universo (incluso a la naturaleza) ha producido al ser humano una sensación de sobrecogimiento e inferioridad. Creer que un eclipse es una señal que nos advierte de la próxima muerte del César es doblemente pretencioso: por una parte, porque creemos que los astros no tienen nada mejor que preocuparse por nosotros; y por otra, porque creemos que los astros nos hablan a nosotros, y no a los del pueblo de al lado. Algo parecido sucede con los ovnis: creer que civilizaciones alienígenas superavanzadas pierden el tiempo abduciendo a borrachos que conducen por carreteras secundarias de un olvidado pueblo de Arizona es ser bastante vanidoso.
Por otra parte, ¡qué razón tiene Pla! Supongo que se refiere al efecto curativo que tiene la escritura. Una de las cosas que más me gustan de "1984" es, precisamente, que escribir un diario íntimo es un grave delito; y es que cuando uno se atreve a expresar con palabras lo que siente, aunque no lo vaya a leer nadie, es cuando empieza el peligro de que acabe llevándolo a cabo.
Por cierto, últimamente has escrito sobre Pla varias veces. ¿Estás con el "Quadern gris" o es otro libro?
Olvida la pregunta: el calor me nubla la vista...
Sobre lo de Schopenhauer hay muchas formas de verlo. Está claro que quienes piensan que los astros determinan su futuro lo hacen porque los consideran entes superiores, fuerzas capaces de tejer y destejer su destino. En ese sentido sí que sería un acto de vanidad. Es como si el universo entero existiera solamente para complacer la curiosidad de los hombres. Por otra parte, ni los planetas ni las estrellas pueden decirnos nada porque ni siquiera tienen voluntad para hacerlo. Creerse sujeto a los designios de algo inerte no deja de ser una esclavitud bastante tonta.
Ahora mismo tengo seis libros empezados: una antología de poemas de la generación del 27, dos de Schopenhauer, uno de Francisco Brines, uno de Yeats y El quadern gris. Desde que me compré este último he terminado unos cuantos más, que ahora recuerde la poesía completa de Borges, la Autobiografía de Chesterton y el libro de Arcadi Espada. Últimamente estoy decidido a ir acabándomelos antes de comprarme nuevos... aunque ya se me ha ido la mano varias veces. Diré lo que dice Shopenhauer sobre esto: "¡Qué bueno sería comprar libros si junto con ellos se pudiera comprar el tiempo para leerlos! Pero casi siempre se confunde la compra de libros con la adquisición de su contenido."
Seis libros a la vez... eso me supera. Te había preguntado lo de Pla porque su único libro con renombre es el "Quadern gris", para ver si podías darme una buena opinión de otro. Tengo uno suyo que se llama "Contraban" pero todavía no me he decidido. Ya sabes lo que dicen de Pla, que tuvo la mala suerte de escribir su obra maestra con veinte años...
Publicar un comentario en la entrada