Un regalo de muchos

De una forma que yo desconozco Ana me ha enseñado a escribir mejor. Sobre todo, me ha enseñado a evitar frases que jamás diría a la cara, a tratar de escribir con una sinceridad que no se quede en el nombre. Escribir y, más aún, escribirle a ella, pasa necesariamente por la omisión de uno mismo, del intermediario, del ego que limita y apenas permite decir a las palabras.

No es fácil sobrevivir a eso. No es fácil renunciar al amor propio, a las ganas de gustar, a las estrategias que la vanidad, durante tanto tiempo, me ha enseñado. No es fácil aceptar la normalidad y, mucho menos, aspirar a ella, pero la recompensa lo merece.

Ana nunca me ha exigido nada y yo, por ella, por estar con ella, me lo he exigido casi todo. Por eso, si tuviera que reprocharle a alguien el esfuerzo sería a mí mismo... Pero estoy muy lejos de reprochármelo. Equivocarse, al fin y al cabo, es otra forma de aprender y tanta exigencia me ha llevado finalmente al principio de la historia, a esos días en los que nada pretendía ser distinto de lo que es, unos días tan buenos y tan distantes que, probablemente, jamás hayan existido y que ya iba siendo hora.