Hostilidad

A veces por la calle de la Nau –calle de galerías de arte, librerías de viejo, bares de cinquillo y gente trajeada- se desliza un olor a incienso caro. Procede de la Iglesia del Corpus Christi, llamada del Patriarca, que es también seminario y forma una de las cuatro esquinas de la Plaza del Patriarca, situada a espaldas de la Universidad. El edificio tiene formas de cárcel antigua, con rectas largas, duras y pesadas, y un imponente color de barro que no desaparece ni en los peores días de sol. A su lado la fachada de la Universidad, con sus amables esculturas de los Reyes Católicos, del Papa Alejandro VI y del rector Vicente Blasco (fundadores y refundador de la institución), provoca el mismo contraste, pero a gran tamaño, que el ruidillo juguetón de su fuente forma con las voces y los silencios solemnes que salen de la Iglesia.

La plaza del Patriarca es uno de mis lugares favoritos de Valencia. Allí parece que el aire nuevo y compacto de la mañana, tan húmedo y hostil, se destensa para volver a agruparse al caer la tarde, uniendo millones de átomos en una única y apetecible luz crepuscular. Más arriba, pero en la plaza misma, está la cervecería Guinness y esta mañana, en una de sus mesas, me esperaba Paula, tan alta y rubia como corresponde a su estirpe irlandesa. Al llegar le enseño los apuntes que me había pedido y, después de una rápida mirada a las tres primeras hojas, me comenta que, definitivamente, se los queda. No hay de qué. Hoy por ti mañana por mí. Y luego la confesión: ya no está con Raúl. Sorpresa. ¿Cinco años? En fin... Son cosas que pasan.

-Pero dime... ¿No te molestaba que fuese más bajito que tú?

-No. A él un poco sí y eso a veces me molestaba.

-Se ve que la molestia es contagiosa.

-Mucho. Y lo curioso es que estoy segura de que no se molestaba por él sino porque daba por sentado que a mí me molestaba.

-Qué cosas.

-Yo lo digo muchas veces: no basta con tener buenos sentimientos. Además de buenos tienen que ser verdaderos.

-Vale, pero es que si no son verdaderos no pueden ser buenos...

-Son buenos porque tienen buena intención. Lo que pasa es que no se corresponden con la realidad. Si yo te digo que no me molesta y tú sigues empeñado en que me molesta es que nos falta algo.

-¿Confianza?

-Sí, puede ser.

-Eso me pasa a mí con algunas personas, que tiendo a creer que sé lo que piensan más que ellas mismas.

-Ya, pero es que tú eres tonto.

-Seguro que tú no piensas eso...

-Anda que no.